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Koen of Alex

Psssst. Ik zal u verklappen wat ik vanavond ga doen. Maar zeg het
niet voort. Want ook op deze redactie ligt de smaakpolitie op de loer.
‘Ach zo, gij kent Susanne Bier niet. En gij durft u chef weekend te
noemen. En permitteert het u stijlopmerkingen te maken over mijn
artikels.” Sic. Slik. Vorige week werd ik door een collega op spot en
hoongelach onthaald, omdat de Deense cineaste bij mij geen bel-
letje deed rinkelen. Zo geintimideerd was ik dat ik dezelfde avond
‘Open Hearts” heb gehuurd. Om geen paria te worden op eigen
werkvloer. Goede film trouwens. Maar ik wijk af.

Straks dus, als deze vrijdag eindelijk eindigt en ik mijn laptop met
een ferme mep mag dichtklappen, ga ik languit in de zetel kijken
naar ..."The Voice’. Als een echte couch potato. And proud to be.
Waarom ook niet? Vanavond moet er niets. Een mens moet toch
al te veel dingen. Zelfs mijn zoon moét
van zijn kleuterjuf elke week een taakje
maken. ‘Mijn moetje is af, mama.’ Oche-
regod, ’t kind is nog maar vijf. Maar ik
wijk af.

‘The Voice’ dus. Pure ontspanning, zo'n
zangwedstrijd, aan het einde van een
werkweek. Akkoord, het is alweer een ta-
lentenjacht die onvermijdelijk gaat ein-

digen in een banale populariteitstest. Na-
tuurlijk heeft dat programma niet als

Ik heb zowaar
een levensles
opgeraapt

in primetime.

voornaamste doel de beste zangstem van
Vlaanderen te vinden, maar wel kijkend
Vlaanderen geld uit de zakken te kloppen
via sms-voting. En ja, de charme van het
format is er grotendeels af nu de ‘blind
auditions’ achter de rug zijn en de coaches niet enkel meer op stem-
kleur (‘krak’ en ‘timbre’) beoordelen, maar ook op uiterlijk. Wel-
licht gaat de kont van zangeresje zus of zo nu zwaarder wegen dan
haar stem. Art may imitate life, but life imitates tv. Wat hadden we
dan gedacht? Een televisie is niet meer of minder dan een spiegel
die toont hoe wij, mensen, zijn en denken. Sorry, ik wijk af.

Hetblijft wel een steengoede zangwedstrijd. Terwijl de jury in
dat soort programma’s doorgaans dient om mensen af te kraken,
uit te lachen, of een combinatie van beide, krijgen de juryleden van
“The Voice’ een actievere rol. De coaches engageren zich om hun
teamleden beter te maken.

Wie zou ik als coach willen, vroeg ik me laatst af. Gesteld dat ik
het talent en de doldwaze ambitie had om me in te schrijven voor
een zangwedstrijd? Zanger Jasper Steverlinck? Leuk snoetje, maar
hij is meer bezig met de noten dan met de mensen. Zangeres Nata-
lia? Zo verschrikkelijk zichzelf dat het hartverwarmend is, en een
tikkel irritant. (‘Dees is spijtig. Ik hem ulle da beter heure doen.’)

Welke zijn eigenschappen van een ideale coach? Zachtaardig,
maar hard als het moet. Hij moet op zijn strepen staan, en eerlijke
feedback durven te geven zonder dat het aanvallend wordt. Ik twij-
fel tussen zanger Koen Wauters en producent Alex Callier. ‘Nu ga
ik eens de harde coach uithangen, zie.” Toen zijn pupillen zijn ad-
viezen aan hun laars lapten, liet de immer minzame Koen zien dat
ook hij onversneden kritiek kan geven.

En toch kies ik voor Alex. Zijn tranen aan het einde van de vorige
uitzending, toen hij enkele van zijn teamleden naar huis moest stu-
ren, deden me beseffen: dé belangrijkste eigenschap van een coach
is dat hij gelooft in zijn mensen. Zo hard dat het pijn doet als hij een
van zijn teamleden ziet falen. Zowaar, ik heb een levensles opge-
raaptin primetime op vtm. Als de smaakpolitie daar maar niet ach-
ter komt.
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‘Vergeet het beeld van de clochard
met zijn vuile hond en zijn fles wijn’, had
de codrdinator op voorhand gezegd. ‘Die
mensen vormen maar enkele procenten
van de dak- en thuislozen die we hier
over de vloer krijgen. Ook de sans-pa-
piers vormen een minderheid. De groot-
ste groep bestaat uit jonge Belgische
mannen en vrouwen tussen 18 en 40 jaar.
Daarnaast zijn er de gezinnen met heel
veel kinderen, vooral uit Oost-Europa.

Naast mij zit een Gents koppel met
twee jonge kinderen. Het jongetje van
drie eet gulzig mee, zijn zusje van één ligt
in de buggy te slapen. Hun moeder is
zwanger van een derde. Ze leven al twee
maanden op straat. “‘We hadden vroeger
een huis, maar de vloeren stonden krom
van het vocht’, vertelt de jonge vrouw.
‘Daarom zijn we bij mijn schoonmoeder
ingetrokken, in haar sociale woning.
Maar mijn schoonma is onverwachts
overleden. En wij vlogen uit het huis, om-
dat het niet op onze naam stond. Sinds-
dien staan we op straat. En op elke
wachtlijst voor een sociale woning. Maar
dat kan nog maanden duren.’

In een ander leven zou dit een aan-
trekkelijke vrouw zijn, bedenk ik me.
Lange bruine haren, felle donkere ogen.
Alleen haar gebit verraadt hoezeer het le-
ven haar al heeft getekend. Haar zoontje
van drie staart me met zijn grote blauwe
kijkers aan van boven een bord wortelpu-
ree met hamburger. Angel heet hij. Gebo-
ren met zijn navelstreng drie keer rond
de nek en ei zo na rechtstreeks naar het
paradijs gevlogen. Maar als bij wonder
gered, om al snel te ontdekken dat het
aardse leven een tranendal is. Maar toch:
Angel.

Angel gaat niet naar school. “‘Waarom
niet?’, vraagik. Zijn moeder kijkt me met
haar donkere ogen aan zoals alleen ver-
ontwaardigde moeders dat kunnen. “Wij
kunnen maar om negen uur ’s avonds
binnen in de nachtopvang. Die kleine zit
pas tegen tienen in bed. Hij is te moe om
naar school te gaan. Wij geraken daar
nooit op tijd. En als hij te laat is, mag hij
niet meer binnen.’ Dus dolen ze met het
ventje en zijn zusje rond in de stad. Van
het ene sociaal eethuis voor een bord
soep naar het andere inloopcentrum
voor een kop koffie. Op zoek naar een
plek waar ze voor een paar uur de kou en
de doelloosheid kunnen verdrijven. Vaak
belanden ze in het station. ‘Maar voor
zo'n kleine is dat toch geen ideale omge-
ving om te spelen, he.

UITGERANGEERD

De verhalen die me hier deze middag
toewaaien, zijn zeer uiteenlopend. Maar
telkens tot dezelfde essentie terug te
brengen: het gaat over mensen die zo
diep in de armoedeval zitten, dat ze er
niet meer uit geraken. ‘Multiproblem
cases’, zal Alain Slock, de coordinator van
het CAW Artevelde, later uitleggen. ‘Uit-
gehulpverleend’, ook. Zoals Willy, een
drank- en drugsverslaafde met een ver-
leden dat zelfs too much zou zijn om te
verfilmen, die enkele maanden in een
afkickcentrum terecht kon, daar ‘een
stoot’ uithaalde (schuldbewuste grijns),
en sinds twee weken weer op straat staat.

Er zijn ook kleine zelfstandigen die
door de crisis failliet zijn gegaan, reke-
ningen niet meer betaalden, deurwaar-

ders over de vloer kregen en uiteindelijk
uit hun huis werden gezet. Vrouwen op
de vluchtvoor familiaal geweld. Mensen
die het te bont maakten en door hun
huisbaas op straat werden gezet. Jonge-
ren die uit de bijzondere jeugdzorg ko-
men, op hun 18de hun middelvinger op-
staken naar de hele samenleving en ‘hun
eigen plan wel zouden trekken’. Om na
drie jaar miserie met hangende pootjes
terug te keren naar de hulpverlening en
onderaan op de wachtlijst te belanden.

Het zijn die vicieuze cirkels ook die
spelen. Zonder domicilie is het niet van-
zelfsprekend een vaste job te vinden. Wie
wel ergens een kans krijgt, houdt het
meestal niet lang vol. Als je s nachts niet
in een deftig bed slaapt, presteer je de
volgende dag niet op je werk. Zonder dak
boven je hoofd is het ook
moeilijk om van de drank
en de drugs te blijven. Om
niet depressief te worden.

‘De CAW’s in Vlaanderen

vangen mensen op die

overal uit de boot vallen’,

zegt Alain Slock. ‘Mensen

die in de reguliere hulp-

verlening uitgerangeerd

zijn. ‘Hopeloze gevallen’

die met niets meer in orde

zijn, en waar de psychia-

trie en het OCMW zich

ook geen raad meer mee

weten. Mensen die zo ont-

heemd leven dat ze geen

aansluiting meer vinden

bij de samenleving. Waar ten slotte nie-
mand nog naar omkijkt. En dat zijn er,
helaas, steeds meer.’

De armoedecijfers in Vlaanderen zijn
al enkele jaren stabiel. 14 procent of een
op de zeven leeft onder de armoedegrens
van 1.040 euro inkomen per maand (voor
een alleenstaande). Maar die cijfers ge-
ven niet helemaal de onderliggende rea-
liteit mee, geeft Daniélle Dierckx toe, au-
teur van het jaarlijkse Armoedejaarboek
van de Universiteit Antwerpen. Zij stelt
vast dat steeds meer mensen met de ar-
moedegrens flirten. Hulpverleners zien
ook de echte dak- en thuislozen (die laat-
sten wonen bijvoorbeeldin een kraakpand,
of in een onleefbaar verklaard huis) toe-
nemen.

Officiéle cijfers over het aantal dak-
lozen in Vlaanderen bestaan niet. Omdat
ze geen inkomen hebben, komen ze vaak
niet in de statistieken voor. Dat zegt mis-
schien al genoeg. Het is een categorie die
zo miskend is, gebukt gaat onder een ver-
keerde beeldvorming, die politiek niet in-
teressant is en voor het beleid hopeloos,
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dat hun aantal zelfs niet wordt gemeten.

De OCMW's, die ongeveer de helft van
de zorg voor dak- en thuislozen op zich
nemen via nood- en transitwoningen,
hebben geen officieel registratiesysteem.
De 25 CAW’s in Vlaanderen en Brussel
hebben dat wel. Naast de acute nachtop-
vang proberen zij vooral op middellange
termijn mensen te begeleiden in opvang-
centra of doorloophuizen. In 2010 deden
zij 8.500 begeleidingen, noodopvang niet
meegerekend. Ruim een derde waren
vrouwen, een vierde jongeren tussen 18
en 25 jaar. Omdat de CAW’s tegen hun
maximumcapaciteit aanzitten, kan je al
enkele jaren geen evoluties in de cijfers
meer vaststellen.

Met de officieuze tellingen van Huize
Triest kan je dat wel. Werner Van de

Vlaanderen haalt
zijn zolders leeg.
Maar ik ben geen
directeur van

een containerpark.

WERNER VAN DE WEGHE, coérdinator Huize Triest

Weghe ziet wekelijks 700 tot 750 ver-
schillende mensen in de dag- en nacht-
opvang, gecorrigeerd op dubbeltellingen.
Vijf jaar geleden waren dat er maar vijf-
tig.

FRESCO’S EN SMOOTHIES

Wat is er met onze samenleving aan
de hand? We worden rijker en welvaren-
der maar tegelijk neemt de diepe armoe-
de toe. De kloof groeit, ook elders in Eu-
ropa. De aanhoudende crisis speelt zeker
eenrol, zeggen hulpverleners. Wie zijn
baan of zijn zaak verliest en geen reserves
heeft opgebouwd, kan snel afglijden.
Cruciaal ook: de stijgende huis- en ener-
gieprijzen. Wie onder de armoedegrens
zit, kan zich geen deftig huis veroorloven
op de private woningmarkt. Tegelijk zijn
de wachtlijsten voor sociale woningen el-
lendiglang. Hoe komen we uit dat dilem-
ma? Nog meer sociale woningen bou-
wen? Of mensen aan een beter inkomen
proberen te helpen?

Activeren dus? Het lijkt simpel. Maar
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datis het niet. ‘Armoede zit niet in de eer-
ste plaats in de portefeuille, maar in het
hoofd’, zegt de co6rdinator van Huize
Triest. ‘Mensen haken af’, beaamt Alain
Slock van het Gentse CAW. ‘Ze voldoen
niet meer aan de eisen van deze maat-
schappij, die de lat steeds hoger legt.
Sommigen willen zelfs niet meer gehol-
pen worden. Of ze kunnen het gewoon
niet aan.’

We zijn het prototype van de wel-
vaartsstaat, maar tegelijk ook een harde
samenleving. Wie uit de boot valt ‘heeft
het zelf gezocht’. Niemand hoeft op
straat te slapen, toch? Ik heb het zelf
ook al vaak gedacht. Maar de ellende ach-
ter de doffe blikken in het sociaal eethuis
zegt iets anders. Soms is er hoop. Maar
velen geraken nooit nog uit het moeras.

‘Dit kan toch niet goed zijn he, voor
zo'n kind’, zegt de papa van Angel, terwijl
hij naar diens slapende zusje in de buggy
kijkt. ‘Dat kind voelt dat toch zeker, al die
stress.” Zelf is hij, sinds het transport-
bedrijf waar hij werkte failliet ging, niet
meer aan de bak geraakt. Ook zijn levens-
verhaal is een aaneenschakeling van te-
genslag en ellende. Ik vraag wat hij zal
doen straks, als het hier sluit. Hij haalt de
schouders op. “Zien we nog wel.” Een
glimlach. Verontschuldigend. ‘Wij leven
van dag tot dag. Van uur tot uur, eigen-
lijk.

Als die mensen al uit het slop geraken,
zal het niet zijn door de barmhartigheid
die de plotse vrieskou losweekt. Hoe
goedbedoeld ook. ‘Met wilde solidariteit
zijn we niets’, zegt Van de Weghe bits,
doelend op de stapels kleren, huisraad en
(vaak belegen) voedsel die dezer dagen
voor zijn deur worden gedropt. ‘Vlaande-
ren haalt zijn zolders leeg. Maar ik ben
geen directeur van een containerpark.’

Van echte armoede hebben we geen
snars begrepen. Maar wie bij vriestem-
peraturen op straat staat, heeft recht op
een aalmoes, vinden we. Op de radio hoor
ik over een Brussels hotel dat de deuren
opengooit voor daklozen en asielzoekers.
De eigenares toont enkele mooie kamers.
Met fresco’s! Ze troont de verbaasde re-
porter mee naar de ontbijtzaal, waar ze
vertelt dat voor de sukkelaars ‘smoothie
shots’ klaar staan. Drie soorten fruitsap.
En eieren met spek en worstjes. ‘Het zal
voor hen een hele belevenis zijn’, zegt ze
verrukt.

Met plaatsvervangende schaamte
denk ik aan wat de codrdinator van Huize
Triest maar bleef herhalen. ‘Arme men-
sen hebben duizend dingen niet. Maar ze
hebben wel nog hun menselijke waardig-
heid’



